陈 莉
我妈说：“我女儿可以不漂亮不温柔不细心不可爱，但是绝对不可以不善哉善哉。”我爸说：“我女儿可以不聪明不乖巧不勤勉不安静，但是绝对不可以不安好愉快。”那个谁说：“其实，每个人都是一个苹果，某些人生来就有缺陷，那是因为上帝偏爱他的清香，多咬了一口。”嗯，这么说，我上辈子绝对是一只长得不咋样，不过味道不错的苹果，而且上帝他老人家好像咬了不止一口。
我妈说，我三岁时就已是江湖人称“摇篮里的恶魔撒旦”，怎一个“皮”字了得。左手一精致小弹弓，右手在兜兜里抓一小把七彩糖果当作“糖衣炮弹”，逮谁射谁。嘴巴嘟得鼓鼓的，含满了一大口白米粥，不愿意吞下去也就罢了，还努力迈动着小圆胳膊小短腿一溜小跑，玩得不亦乐乎，搞得我妈可怜兮兮地端着我的早餐“哼哧哼哧”
跟在我屁股后面瞎跑，在后花园里玩起了藏猫猫。大半天过后，我妈一把摁住再也跑不动的我，正得意扬扬地准备喂一口稀饭，我又狡猾奸诈地趁我娘不留神儿，撒腿出逃，一边跑一边吐舌头扮鬼脸，扔下我娘无奈而哀怨地端着饭碗翻着白眼，遥望我远去的背影仰天长叹：“小魔头！”
我爸说，我七岁那年顽劣指数飙到顶峰，惹是生非的功夫炉火纯青，夜夜成为他们可怕的梦魇，叫他们头疼到不行。一头乌黑碎发干净利落，短得倔强清爽，身穿无袖薄汗衫，四分小热裤，脚踩人字拖鞋，一身简单的“假小子”穿着，轻妄张狂。动不动就武力解决，二话不说就大干一架，美其名曰：此乃最原始最方便的办法。于是乎每每一脸伤痕，痛得要死要活，上过无数次难闻的药酒，贴过无数次卡通OK绷，听过无数次叽叽歪歪的“爱的教育”。值得庆幸的是，在邻家大人带着哭哭啼啼的小孩儿怒火万丈地来告“御状”后，我爸妈都没舍得对我“男女双打”。
不打架的时候我就跑去河里捞虾吃，上树摸鸟蛋玩，挖洞试试烤红薯，搞点儿恶作剧什么的。时常一身湿漉漉的还沾着黑泥黄土，裤脚被钩破扯坏，脸上蹭了脏兮兮的黑炭灰，头发乱蓬蓬的，然后一路雀跃欢喜地拎着几颗甜美的烤红薯要带回去给爸妈尝鲜。我爸一脸玩味地给我开门进来的时候，就特没良心地问了句：“你这样儿咋就没让人抓到疯人院去呢？”说罢习惯性地起身闪开我的“旋风无影脚”，然后自以为潇洒地耍帅离开。我狠狠瞪着他的后脑勺，险些没给气死。什么人这是？落井下石！超级过分！
如今我已十五，性子渐敛，青涩淡褪，慢慢成长，再不要人为我操心。依旧不漂亮不温柔不细心不可爱，依旧不聪明不乖巧不勤勉不安静，但我爸妈怜惜我，珍爱我，纵容我，宽恕我。我容易心软，容易满足，容易快乐，忙里偷闲过完异彩纷呈的三百六十五天……